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DANIJELA KRIN
LJUBAV U SLUČAJU 

OPASNOSTI
Prevela Ivana Nešić



Paula

Dan kada Paula shvata da je srećna jedna je martovska 
nedelja.

Pada kiša. Počela je još tokom noći i od tada ne prestaje. 
Dok se Paula budi oko pola devet, kiša dobuje po kosom pro-
zoru spavaće sobe. Ona se okreće na bok i navlači ćebe do 
brade. Nijednom se nije probudila tokom noći. Ne može da 
se seti ni snova.

Usta su joj suva, a lagan pritisak u glavi podseća je na pro-
teklo veče. Vencel je spremio večeru i uz nju otvorio francu-
sko crveno vino. Nakon toga su sedeli jedno pokraj drugog 
na sofi i slušali muziku – Malerovu Pesmu o zemlji, Betoveno-
vu poslednju sonatu za klavir, Šubertove, Bramsove i Men-
delsonove kompozicije. Na Jutjubu su pronalazili različite 
izvođače, koje su upoređivali i kao deca se radovali kad bi 
im se mišljenja poklopila.

Paula je mogla da ostane kod njega, da provede noć s njim, 
ali rekla mu je da je zaboravila lekove kod kuće. Hidrokorti-
zon joj se nalazio u torbi. Ono što nije imala bili su četkica 
za zube i sredstvo za čišćenje lica. Vencelu bi te stvari bile 
nebitne i nagovarao bi je da ostane.
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U taksi je ušla oko dva ujutru. Vencel je stajao ispred kuće 
sve dok automobil nije zašao za krivinu.

Dohvata flašu vode koja se nalazi pored kreveta i pije, pa 
uključuje telefon i čita njegovu poruku. Dobro jutro, najdraža. 
Kao i svakog jutra najpre pomislim na tebe. Javlja joj se svakog 
jutra i svake večeri. Već deset meseci, bez izuzetka.

I Leni se Vencel dopada, a i Vencelu se dopada Leni.
Pri prvom susretu ju je impresionirao kad joj je za neko-

liko sekundi nacrtao portret. Sličnost je bila neverovatna, i 
Leni je poželela još, kako bi se hvalila u školi.

Paula gleda na sat. Još devet sati do Leninog povratka. Ba-
ciće stvari na pod, promrmljati Zdravo i povući se u sobu ili 
isporučiti izveštaj o tome kako je provela vikend, bez tačke i 
zareza, koji će uključivati fotografije njene nove polusestre i 
hvalospeve Filipinom kulinarskom umeću.

Dok odgovara na Vencelov jutarnji pozdrav, Paula žudi za 
njim.

Ujutru je njena želja za njim najveća. Dok pristavlja kafu 
u kuhinji, piše mu nedvosmislenu poruku.

Otkako je Vencel tu, Leni joj vikendom manje nedostaje. A 
šta se tu i može? Leni više nije dete. Ujutru pred ogledalom 
vežba različite vrste osmeha, iseca rupe na pantalonama, 
nosi majice koje joj naizgled nehajno spadaju s ramena, ko-
risti sjaj za usne i šalje zagonetne poruke na četu odeljenja 
7b, koje se uglavnom sastoje od emodžija i skraćenica. Pone-
kad priča bez prestanka, samo da bi odmah zatim utonula 
u agresivnu tišinu. Sama izlazi na kraj s noćnim morama, 
a Paula već dugo nije videla svoju ćerku nagu. Čak ni onda 
kada ju je Leni jednog jutra pitala da li s trinaest godina već 
može imati opuštene grudi. Pregledala je grudi i ustanovila 
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da imaju tako neki oblik. A onda je desnom rukom pokazala 
smešno preteran oblik u vazduhu, držeći levu ruku pritisnu-
tu uz gornji deo tela. I čak i pre nego što je Paula uspela išta 
da odgovori, Leni ju je optužila da je od nje nasledila samo 
ono najgore, pegice i svetao ten, riđu kosu i čukljava kolena, 
kratkovidost i to što je glupa za fiziku i hemiju.

Nasleđivanje je stvar slučaja a ne izbora, primetila je Pau-
la i poželela da pomiluje ćerku po kosi. Ali Leni se izmakla, 
istrčala napolje i zalupila vrata. Nedugo zatim ponovo se 
vratila i bacila se Pauli u naručje, kao da će se napuniti za 
naredni period distance.

Kiša i dalje pada. Paula cedi narandže i pravi penu od mle-
ka za kafu. Na stolu je buket lala.

Još prošle godine bi je dužina predstojećeg dana ispuni-
la panikom. Počela bi da čisti ili pere, otišla da džogira ili u 
bioskop, pozvala Judit da se odvezu do njenog konja. Bilo bi 
svejedno šta radi, važno je bilo samo da nešto radi. Jer u su-
protnom bi došli demoni da je progone.

* * *
Nakon razvoda od Ludgera često se pitala kada je započeo 

kraj. Kada su se stvari otele kontroli?
Johanina smrt je bila kap u prepunoj čaši. Ali s vreme-

nom je svoj poraz počela da pripisuje drugim, ranijim do-
gađajima, dalje, sve dalje u prošlost, sve dok nije ponestalo 
prošlosti.

A sve je započelo proslavom.
Paula i Judit su slučajno navratile kad se otvarala bio-rad- 

nja u Sudforštatu. Bile su na jezeru, nage ležale na suncu, 
mazale jedna drugu kremom, jele sladoled i privlačile pogle-
de. Zadovoljne sobom i efektom koji su postizale, potom su 
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se pored Vildparka i Auvalda biciklima odvezle nazad u grad, 
gde je još uvek visila lepljiva vrućina.

Još izdaleka su videle balone, žardinjere pune cveća i 
mnoštvo ljudi ispred radnje. Poželele su da popiju nešto 
hladno i zastale.

Ludger je stajao nedaleko od vrata kad su ušle u radnju. 
Paula ga je odmah primetila. Kasnije je rekao da je i on nju 
spazio krajičkom oka i da ju je pratio pogledom. Paula je 
nosila haljinu bez bretela boje mahovine i letnji šešir ispod 
koga su bujali riđi uvojci.

Napolju je sunce žarilo, miris izduvnih gasova i lipa širio 
se ulicama i povetarac bi povremeno uneo lepljivo-slatku 
mešavinu u radnju. Ludger je nosio lanenu košulju. Kosa mu 
je bila plava, oči su mu bile plave. Nije bio neki zavodnik.

Nedugo zatim napustili su proslavu. Gurali su bicikle jed-
no pored drugog i ćaskali.

Ludger je stalno pogledavao prema njoj, ali nije je dugo 
gledao u oči. Kad bi duže govorio, zastao bi. 

Kao i Paula, birao je put po hladovini.
Na obali reke nehajno joj je pomilovao ruku.
Na klupi u parku pod večernjim svetlom ga je poljubila.

*
Tokom prvih nedelja viđali su se svakoga dana.
Sastanci su počinjali pod bukvom u Klara parku. Paula, 

koja bi uvek stigla ranije, videla bi ga kako skreće na put 
svojim trkačkim biciklom i još izdaleka bi mu mahnula. Sva-
ko ponovno viđanje započinjalo je blagom nelagodom koja 
je nakon prvog poljupca nestajala.

Od drveta bi krenuli u šetnju kroz parkove i okolne četvrti. 
Pauli se dopadao način na koji bi nakrivio glavu i zablistao 
kad bi je pogledao. Dopadali su joj se njegov dubok glas i 
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miran govor. Njegova potreba za kretanjem bila je zarazna, 
njegovo znanje o ekološkoj gradnji, samoodrživom životu i 
flori i fauni ostavljalo je dubok utisak na nju.

Ludger ju je često posećivao i u knjižari.
Nekad bi videla kako mu glava izranja prva, dok se pokret-

nim stepenicama penjao na odeljenje beletristike. Nekad bi 
je iznenadio dok je zauzeta sortiranjem ili naručivanjem. 
Tada bi joj diskretno dotakao šaku ili ruku, a ona bi se okre-
nula ka njemu i osetila tajnu radost jer koleginice sigurno 
primećuju koliko je zgodan. 

Zajedničke noći su provodili kod njega. Samo je jednom 
prenoćio u njenom stanu, koji je tada delila s Judit. Utroje su 
jeli picu i pili crveno vino. Ludger je sa svake teme skretao raz-
govor na svoje polje rada – ekološki otisak koji čovek ostavlja 
i kako ga što više smanjiti. Svaki čas bi prekinuo Judit kako bi 
produbio temu, kako bi ispravio neki njen netačan iskaz.

Paula je videla kako njena drugarica tapka nogom, videla 
je napetost oko njenih usana, i znala je.

Judit je narednog dana došla u njenu sobu. S hrpom me-
dicinskih knjiga u rukama, objasnila je Pauli kako joj je po-
treban mir u stanu jer se bliži ispitni rok i da bi bilo bolje da 
Ludger neko vreme ne dolazi.

*
Noću su ležali pripijeni jedno uz drugo.
Noge ili ruke su im se uvek dodirivale. Paula bi se ispružila 

preko njegovih leđa i brojala udarce zvona s crkvenog tornja 
preko puta, i ako bi ostalo još dovoljno vremena do jutra, 
stavila mu ruku među noge.

Nije joj bilo važno kako su vodili ljubav i što je Ludger za 
sve što su radili govorio ovo. Sviđa ti se ovo? Želiš li ovo? Nije 
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se ni čudila što se povukao kad je prvi put jezikom krenula 
da istražuje skrovita mesta njegovog tela. Na kraju joj je do-
pustio. Ležao je sasvim mirno, ruku prekrštenih iznad lica.

Nakon toga bili su otvoreni jedno prema drugom.
Ludger joj je pričao o smrti svojih roditelja. Dok je govo-

rio kako ih je kamion prikleštio na kraju kolone, glas mu je 
postao ukočen. Pošli su kod njega. Nekoliko dana pre toga je 
diplomirao na arhitekturi.

Paula ga je poljubila u ramena i vrat, a on joj je spustio 
glavu na grudi.

*
Nekoliko meseci nakon što su se upoznali, Ludger ju je za-

molio da svrati do njegove kancelarije. Zvučao je uzbuđeno, 
ali nije želeo da joj otkrije razlog. Kada se Paula pojavila u kan-
celariji Brinkman & Kron, braća Brinkman su se istovremeno 
okrenula u svojim stolicama i nasmešila se. Ludger je pognuo 
glavu, uhvatio Paulu za ruku i poveo je u salu za konferencije.

Na stolu se nalazio plan stana. Nalazio se u potkrovlju s 
četiri metra visokom tavanicom i imao tri stotine kvadrata. 
U jednom dahu joj je objasnio na kojim mestima će podesti 
strukturirati prostor, gde će se nalaziti stepenice koje vode 
do otvorene galerije i zašto će stan funkcionisati bez zaseb-
nih soba, čak i bez pregradnih zidova. Ponesen sopstvenim 
oduševljenjem, na kraju je, kao usput, izjavio: Ovde ćemo 
živeti.

Paula ništa nije rekla. Trebalo joj je par trenutaka da shvati 
šta se dešava.

Setila se koliko je često pominjao da ga deprimira crkva 
preko puta njegovog stana. Ludger nije želeo svakodnev-
no podsećanje na to kakve velelepne građevine su kršćani, 
kako ih je zvao, podizali svom Bogu.
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Šta kažeš?, pitao ju je. Raduješ li se?

Narednog dana su se biciklima odvezli na gradilište. Sreli 
su se ispod bukve u parku. Noseći kape, šalove i rukavice 
odvezli su se u jednu od onih četvrti u koje bi Paula retko za-
lutala, ali kojima je Ludger predviđao nagli procvat. Potkro- 
vlje se nalazilo u kaldrmisanoj ulici prepunoj drveća, gleda-
lo je na kanal i bilo veliko kao železnička stanica. U blizini 
ne samo da nije bilo crkava nego ni mnogo čega drugog. Pred 
njom se nalazilo neočišćeno zdanje, unutra je bilo hladno i 
prvi impuls joj je bio da ode odatle što pre.

Ludger je položio plan na pod. Prošao je halom, proverio 
kvalitet zidova i prozora i počeo da opisuje. Uskoro je Paula 
videla kuhinjski deo na drvenom podestu, uskoro je osetila 
brodski pod pod nogama, popela se stepeništem do spava-
ćeg dela i pregledala čitav prostor, naslonjena na gelender 
na galeriji.

*
Rastanak od Judit joj je teško pao.
Zajedno su stanovale dobrih pet godina. Niko joj nije bio 

tako blizak. Kao bebe su ih majke gurale jednu pored druge 
u gotovo identičnim kolicima, išle su u iste jaslice, isti vr-
tić, istu školu. Zajedno su krizmane, dobile su menstruaciju 
istog meseca iste godine i obe su napustile Naumburg sa 
osamnaest godina. Judit je otišla na studije medicine u Lajp-
cig, Paula u školu za prodavca u knjižari u Regensburg.

Prilikom preseljenja je Judit neodlučno stajala na putu. 
Ćutke je slušala hvalospeve o potkrovlju i još i pre nego što 
je poslednja kutija iznesena oprostila se od Paule.

*
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Prvih meseci njihovog zajedničkog života za Ludgera je 
postojala samo jedna tema – projekat renoviranja u centru 
grada. Radilo se o kući iz sedamnaestog veka. Uprkos reno-
viranju, stalno su se javljali vlaga i buđ. Prvobitno angažo-
van arhitekta povučen je s projekta. Nova projekcija troš-
kova bila je višestruko veća od prvobitno predložene gornje 
granice, i Ludger je iskoristio tu priliku. Stavio je najnižu 
moguću ponudu. Bila je tako povoljna da je pobudila nepo-
verenje, a rešenje je delovalo isuviše dobro da bi bilo istinito.

Pronalazač ove metode, restaurator Hening Grosešmit, 
uspešno je isprobao temperiranje po principu raspodele to-
plote u brojnim zamkovima i muzejima. Ludger je bio nje-
gov učenik. Više puta je pohađao Grosešmitove seminare.

Umesto uobičajenih grejnih tela, u spoljne zidove, ispod fa-
sade, postavljale su se grejne cevi, i ravnomerno raspoređena 
toplota rešila bi problem vlage i buđi po svim površinama. 
Klima u prostorijama se poboljšavala, kao i kvalitet vazduha, 
a potrošnja energije i troškovi održavanja bili su niski.

Čak i tokom večere bi rasprostirao planove i objašnjavao 
Pauli koliko duboko ispod fasade će se cevi postavljati, od 
kog će se materijala praviti, u kojim je zgradama metod već 
uspešno primenjen. Reč temperiranje je izgovarao gotovo 
sa strahopoštovanjem, i nijednom planiranje predstojećeg 
venčanja nije u njemu izazvalo takvo oduševljenje.

Ludger je odbio crkveno venčanje, a Paula mu je udovolji-
la. Činilo joj se ispravnim da se složi radi ostvarivanja har-
monije. Većina gostiju na venčanju bila je s njene strane. 
Ludger je pozvao braću Brinkman sa suprugama i tim koji 
je već bio tu prilikom preseljenja. Niko od njegove rodbine 
nije došao. Njegovi kontakti svodili su se na kolege, klijente 
i majstore.
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Paula se starala o planiranju jelovnika, kao i o izboru pića, 
slanju pozivnica i dekoraciji stana. Ludger je jedino želeo da 
učestvuje u razgovoru o muzici.

Jeli su do pola noći. Ludger je birao najbolje pesme s džez 
ploča, pušeći i ponekad tiho pevušeći uz muziku, a kada je 
Paula nakon druge čaše vina spontano zaplesala, posmatrao 
ju je. Činio je to sa sebi svojstvenom posramljenošću, koju je 
Paula već poznavala.

Pognute glave i uzdignutih ramena, s flašom piva na usna-
ma sedeo je tako i posmatrao ju je. Pratio ju je pogledom.

Kad mu se Paula spustila na krilo, spustio je pivo pored, 
položio ruke na njen struk i poljubio ju je. Odmah zatim ju je 
sklonio sa sebe i ustao. Telo mu je postalo napeto, pogled mu 
je obuhvatio prostoriju i oduševljeno je izjavio da je tempe-
riranje najbolje rešenje i za ovaj stan.

Niko nije onakav kakav bismo želeli da jeste.
Paula se nadala da će vreme popuniti procep između želja 

i realnosti.

* * *
Kad nakon doručka izađe na balkon i gleda u dvorište, još 

uvek je u spavaćici. Ovo je Paulin peti stan u ovom gradu; 
napokon se dobro oseća.

Kaćunice i visibabe cvetaju u zajedničkom dvorištu koje je 
od susednih dvorišta odvojeno visokim zidom. Ispod Paule 
i Leni stanuje porodica s dvoje male dece, u visokom prize-
mlju stariji bračni par. Uglavnom miroljubivo koegzistiraju. 
Jedino dvorište dovodi do nesuglasica. Želja za redom stari-
jeg bračnog para u sukobu je s neplanskim i retko uspešnim 
sadnjama porodice s prvog sprata. Ali ipak se svi poštuju i 
jednom godišnje prave letnju zabavu.
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Paula polako odlazi na drugi kraj balkona, koji se proteže 
duž širine tri sobe, od kojih svaka ima izlaz na njega. Kiša 
polako popušta, a još nema odgovora od Vencela. Možda je u 
ateljeu i radi, možda još uvek nije pročitao poruku, možda je 
na putu prema njoj. U to da će poruka stići, ona ne sumnja.

Rukama prelazi preko drvene ograde balkona, svesna po-
kreta svojih ruku, svojih šaka, svog daha i činjenice da mora 
da se potrudi kako bi osetila svoje telo. Osećaj se ne nameće 
sam, bolovima, nepokretnošću ili preteranom iscrpljenošću. 
Odavno je prestala da podrazumeva sve ono što se naizgled 
podrazumeva.

Dok je bila u braku s Ludgerom pogled joj je bio upravljen 
u maglovitu budućnost, a nakon Johanine smrti u isuviše 
jasnu prošlost. Iza sebe začuje zvono i odlazi prema ulaznim 
vratima.

Vencel joj je doneo ukradeno cveće. Pronašao ga na putu 
kroz Rozental, i kasnije će biti raspoređeno po majušnim va-
zama u Paulinom stanu.

Kosu koja je počela da sedi je ošišao na nulu. Vencel je 
prvi muškarac koji ne pokušava da je oblikuje. Prvi koji se 
nekada stara samo o njenoj požudi. Prvi koga nije predsta-
vila roditeljima.

Uzima ga za ruku i odlaze u spavaću sobu.
Dok je polako svlači, govori joj da legne na stomak i sna- 

žno je pritiska vrhovima prstiju od vrata do butina, i dok je 
širi, nakratko se priseća onoga što je zaključala u sebi. I onda 
mu priča o muškarcima. Priča mu koliko je daleko odlazila, 
šta je im sve dozvoljavala samo da bi osetila drugačiju vrstu 
bola. Bol koji bi nadvladao tugu koja je besnela u njoj poput 
oslobođenog demona. Kroz suze mu priča čega se stidela, 
šta joj se dopadalo iako se stidela i kako joj je podređivanje 
pomagalo da na nekoliko sati zaboravi smrt svog deteta. A 
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kada prestane da govori, on je ljubi, usnama sledi trag vrho-
va prstiju.

* * *
Na jutro venčanja probudio ju je nekakav zvuk. Prozor je 

ostao otvoren preko noći. Jedna ptica je uletela unutra. Pa-
nično je lepršala između lampi i nameštaja. Naletela je na 
okno i srušila se na pod, ponovo uzletela i ponovo nije uspe-
la da nađe put napolje.

Paula je iskočila iz kreveta. Otvorila je sve prozore. Srce joj 
je treperilo u grudima. Trgla bi se svaki put kada bi se ptica 
udarila. Ludger joj je pomogao. Zajedno su je jurili po velikoj 
sobi. Ali uzalud. Nije pronašla put napolje. Još je bilo rano; 
jutro je svitalo ružičastom svetlošću. Ptica je ležala na podu 
i odlučili su da sačekaju.

Ponovo u krevetu, Ludger se priljubio uz nju. Jednu ruku je 
prebacio preko nje, a glavu je zaronio u njenu kosu. Milovao 
joj je stomak vrhovima prstiju. Kada joj je drhtaj potresao 
telo, zaustavio se. Nedugo zatim, ponovo je zaspao.

Paula je slušala zamahe krila i kratke, prodorne ptičje kri-
ke dok je pomerala prste među raširenim nogama. Pažljivo 
se izvukla iz njegovog zagrljaja. Legla je na stomak i zagnju-
rila lice u jastuk.

Kasnije ju je probudilo zvono budilnika. Odmah je ustala i 
pretražila sobu. Ptice više nije bilo.

*
Paula se s medenog meseca, koji su proveli na planinare-

nju po Vogezima, vratila ugodno iscrpljena. Pošli su od San 
Odil preko Kol du Krojcveg prema Kajzersbergu, pa presekli 
južno kroz rezervat prirode, praćeni promenjivim vreme-
nom i – po Paulinom mišljenju – smrtno opasnim usponima 
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i spustovima. Ponekad bi satima bez reči hodali jedno za 
drugim jer su staze bile uske, a razgovor zahtevao previše 
energije. Potom bi ponovo išli jedno pored drugog i planirali 
budućnost.

Na tom dugom putu nisu susretali druge ljude. Obedovali 
su na stenama toplim od sunca, u ruševinama zamaka i sta-
rim vojnim utvrđenjima.

Čim bi se zaustavili, Ludger bi izvadio karte. Posedovao 
je više karata, u različitim razmerama i stalno je pokazivao 
Pauli gde se tačno nalaze. Dok su jeli hleb, sir i jabuke, obja- 
šnjavao joj je rutu kojom će ići nekoliko narednih sati. Nje-
govo oduševljenje preciznošću karata u koje su ubeleženi i 
najmanji puteljci bilo je bezgranično.

U farmerskim hostelima u kojima su spavali, delili su zajed-
ničke spavaonice s drugim planinarima. Samo tokom prve i 
poslednje noći desetodnevnog putovanja bili su smešteni u 
hotel, sa sopstvenim kupatilom i udobnim bračnim kreve-
tom i samo su tokom te dve noći spavali zajedno. Ludger je 
stekao naviku da se posle toga zgrči s glavom na Paulinim 
grudima. Tako je najviše voleo da zaspi. Ako bi se Paula pa-
žljivo izvukla, jer nije mogla da zaspi u tom položaju, povu-
kao bi je nazad. I u dubokom snu bi joj se primicao čim bi 
im tela izgubila kontakt. Paula bi onda ustala s jedne strane 
kreveta, samo da bi ponovo legla s druge. Ali ipak joj se do-
padala ta fizička potvrda njegove ljubavi.

*
Prvog dana na poslu nakon putovanja, koleginice su oslo- 

vljavale Paulu njenim novim imenom – Paula Kron. A kada 
je Marion koja je radila s njom na odeljenju beletristike na 
kraju tog dana povikala Paula, muž ti je stigao!, ispravila se i 
nasmejala.
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Bio je to jedan od onih trenutaka koje ni nakon svega nije 
mogla da obezvredi.

Ludger je u farmerkama i lanenoj košulji stajao kraj stola 
sa upravo pristiglim knjigama i mahao joj. Zašto je zbog toga 
osetila ponos, nije umela da kaže.

*
Veo hormona se podigao.
Mnoge večeri je Paula provodila sama u stanu. Kada bi 

otvorila prozor prema kanalu, preplavio bi je slankasti miris 
prljave vode, a ako bi zatvorila prozor, postalo bi zlokobno 
tiho. Sopstveni glas joj je odzvanjao ogromnom prostorijom. 
Nije bilo odvojenih soba, samo kubus u sredini na kome se 
nalazio krevet.

Svake večeri je čekala na Ludgerov povratak. Projekat s 
temperiranjem ga je zaokupio kao nijedan drugi, i često je 
dolazio kasno. Tokom sati čekanja kuvala je ili čitala, tele-
fonirala ili stajala kraj prozora, nikad ne zaboravljajući da 
sve to što radi – radi samo da bi prekratila vreme. Napetosti 
bi nestalo tek sa zvukom njegovog ključa u bravi i Paula 
se pitala da li je u pitanju zaista samo stan i praznina u 
njemu.

Ptice bi svaki čas zalutale u stan. Nisu sve uspevale da 
pronađu izlaz. Jednoga dana se na podu pored trpezarijskog 
stola našao golub slomljenog krila. Mrtav vrabac ležao je  
ispod prozora kroz koji je uleteo.

Od tada pa nadalje prozori su ostali zatvoreni.

*
Svake nedelje doručkovali su u kafeu „Telegraf“.
Ludger je čitao Frankfurter algemajne cajtung i Noje zirher 

cajtung, Paula Špigel i Cajt.
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Vozili su bicikle duž obala Sale i Mulde, posećivali izložbe, 
išli u bioskop i svađali se oko izbora filmova. Ludger je voleo 
dokumentarce, Paula biografije umetnika. Ludger je zame-
rao Pauli da u realnosti ne bi mogla da podnese ni dan života 
Georga Trakla, ni nedelju dana života Kamij Klodel. Ona je 
njemu prebacivala da sve isuviše ozbiljno shvata, da nema 
smisla za humor, lakoće, a on je odvraćao da upravo ta lako-
ća, ta bezbrižnost uništava svet.

Svađali su se oko stvari za koje čak ne bi ni verovali da je 
oko njih moguće svađati se. On je vozio bicikl brže od nje. 
Nije se osvrtao. Preletao je semafore na kojima se upravo 
palilo crveno svetlo i vozio dalje, dok je Paula čekala na sle-
deće zeleno. On je birao i putanje. Znao je najbolji put od 
svake tačke u gradu do bilo kog mesta. Paulin prigovor bio 
bi odbačen najkasnije nakon pogleda na kartu, koju je uvek 
nosio sa sobom.

Ponekad bi namerno zaostala i pošla sopstvenim putem. 
Znala je koliko ga to ljuti i znala je da do pomirenja dolazi 
u krevetu.

Kada je bio besan, Ludger nije suzdržavao telesnu snagu. 
Seks bi bio slobodniji nego inače. I to su bile noći koje bi u 
Pauli budile nadu. Ostalih noći je ležala budna, izvlačila se iz 
njegovog zagrljaja i nije znala kud bi sa sopstvenom željom.

*
Iseljenje iz potkrovlja bilo je prva odluka na kojoj je Paula 

insistirala. 
To nije bilo mudro. Cene stanova su rasle, a Ludger je bio 

u krizi.
Uprkos postignutom uspehu, nije bilo novih angažmana 

za temperiranje. Izgledalo mu je kao da mu je cilj nadomak 
ruke. Brinkman & Kron je mogao ubrzo da postane poznat kao 
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najbolji arhitektonski biro u oblasti ekološke gradnje. Odbi-
jao je druge, unosne poslove i svađao se s braćom Brinkman.

U tom trenutku je beba u njenom stomaku bila dugačka 
oko osam centimetara. Mogla je da stavi palac u usta, uhvati 
pupčanu vrpcu rukama i živahno se mrdala.

Slika sa ultrazvuka ležala je na stolu između njih. Paula je 
plakala. Pričala je i molila. Zidovi i sobe!, ponavljao je Ludger 
tresući glavom. Krevet je dovoljno veliki za troje, a potkro- 
vlje idealno za malo dete. U njemu se moglo igrati igara svih 
vrsta. Vožnja bicikla, skakanje na trambolini, ljuljanje – šta 
bi ona još?

Kada je ustajala od stola, Paula je obrisala suze s lica, uze-
la sliku s ultrazvuka i ubacila je u torbu.

U narednim mesecima vozila se svojom gazelom uzduž 
i popreko po gradu. Telefonirala je agentima za nekretnine 
i stanodavcima, razgledala brojne stanove i napravila uži  
izbor koji je jedne večeri predstavila Ludgeru.

Onda se ispostavilo da su ti stanovi u centru grada, što 
za Ludgera nije dolazilo u obzir, u ulicama bez drveća koje 
su samim tim bile neprihvatljive, u stanju za sređivanje u 
kom on ne bi mogao da živi, s komšijama koji su mu već 
iz priče bili antipatični. Odbijao je da živi vrata do vrata sa 
advokatima, poreskim savetnicima ili agentima za nekret-
nine. Mrzeo je njihove džipove iz kojih su na druge gledali s 
visine, za koje saobraćajna pravila kao da nisu važila i koje 
su parkirali u zaustavnoj traci. Zgražavao se nad njihovim 
statusnim simbolima, njihovim obaranjem drveća zarad 
novih parkinga, nad njihovim odsustvom svesti o stvarnom 
životu.

Dok je jednog dana stajala na balkonu delimično renovira-
nog četvorosobnog stana s pogledom na južni deo šume na 
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obali, na koji je Ludger napokon pristao, Paula nije osećala 
nikakvu radost. Bilo joj je muka od memljivog mirisa sremu-
ša. Naslonila se na ogradu balkona i zatvorila oči.

Stan se nalazio u dvorišnoj zgradi. Nije bilo buke auto-
mobila, tutnjave tramvaja, samo zelene krošnje drveća i poj 
ptica. Do centra grada dolazilo se za deset minuta biciklom, 
kao i do oba njihova radna mesta. Stepenište je bilo puno 
bicikala i ni sa jednog prozora nije se mogao videti nijedan 
automobil. Bilo je savršeno.

Na dan preseljenja Paula je još mogla samo da posmatra i 
da daje upute radnicima. Imala je još četiri nedelje do poro-
đaja. Noge su je bolele, cipele su joj stezale otečena stopala. 
Imala je gorušicu i bila neopisivo umorna. Najradije bi se 
poput puža uvukla u bezbednost svoje kućice.

Ali na kraju dana, usred ršuma od gajbi, kofera i delova na-
meštaja, još je samo krevet bio na svom mestu. I kada je na-
pokon legla, Paula je pomislila na sve one besane noći koje je 
provela u njemu i na još uvek bezimeno dete u svom stomaku.

Beba je na svet došla dve nedelje pre termina, i to baš na 
taj krevet. Porođaj kod kuće bio je Ludgerova ideja. Judit, koja 
je stažirala kao lekarka u Hanoveru, ni reč nije rekla. Paula 
je znala šta njena prijateljica misli o tome. Srednjovekovno, 
rekla bi, totalno glupo.

Sopstvene strahove umirivala je znanjem da lekar može 
doći za nekoliko minuta, ukoliko bude neophodno. I kolege 
su je podržale u odluci da rodi kod kuće. Kružile su priče o 
multirezistentnim sojevima bakterija. Bolnica nije sigurnije 
mesto od sopstvenog kreveta.

Sada je klečala ispred njega i gledala nagore. Gola sija-
lica visila je na kablu. Još nisu stigli da montiraju lustere i 
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unesu ormare. Prošlo je dvadeset minuta od njenog poziva. 
Uzmi taksi, rekla je bez neke nade. Ali, kao što je i očekivala, 
Ludger se biciklom dovezao do kuće. Čula je njegov ključ u 
bravi, njegove korake u hodniku i zvuk bačene torbe i onda 
– ništa više. Bol ju je preplavio, svest joj se svela na leđa i 
utrobu.

U narednih devet sati često je izlazio i ponovo ulazio. Kle-
knuo bi pored nje, legao pored nje, uzeo je za ruku ili joj 
obrisao znoj sa čela.

Gumicu za kosu!, viknula bi. Isključi muziku!, naredila bi, i 
Zatvori prozor!, i kada je babica napokon dozvolila da gura, 
već odavno nije imala snage za reči.

Ali kako su brzo detalji izbledeli, kako brzo bolovi bili za-
boravljeni. Babica je položila bebu na Paulin stomak i kad je 
Paula videla da je u pitanju devojčica, utonula je nazad na 
jastuk smejući se. Ludger je prekinuo pupčanu vrpcu i nedu-
go zatim je Leni Antonija Kron sisala na Paulinim grudima.

*
Ludger je kod kuće ostao tri nedelje.
U ove tri nedelje on, ona i Leni bili su svet za sebe. Čak je 

i tokom dojenja ležao pored njih. Neophodne izlaske oba- 
vljao je što je brže mogao. Bili su kao energetsko polje koje 
bi ostalo bez energije kada bi on napustio njihov zatvoreni 
krug.

Nije često radila s porodicama u kojima sve tako bespre-
korno funkcioniše, primetila je babica prilikom poslednje 
posete.

Poslednjeg zajedničkog dana ustali su pre svitanja. Paula 
bi rado poležala još malo. Tokom noći je dojila Leni na svaka 
dva sata. Bila je toliko iscrpljena da joj je i odlazak do toaleta 
delovao prenaporno.



Danijela Krin22

U parku nije bilo ljudi. Jutarnja izmaglica polegla je po 
travnjaku. Vladala je jesenja svežina. Kada su došli do bukve 
ispod koje su se na početku često sastajali, Ludger je spustio 
ranac, izvadio pijuk i ašov i počeo da kopa jamu. Kada je pi-
juk udario u koren, odbio se i umalo ga nije udario u glavu. 
Potražio je drugo mesto.

Leni je počela da plače. Ležala je u kolicima dobro ubun-
dana. Mahala je rukama, a vrisci su parali tišinu. Paula je lju-
ljala kolica napred-nazad. Biciklista je proleteo pored njih. 
Uskoro će staze biti pune biciklista, trkača i vlasnika pasa. 
Lagano se udaljila nekoliko metara od Ludgera. Tako, kao da 
nisu zajedno, kao da je samo prolaznica.

Nakon desetak minuta Ludger je iskopao rupu duboku do-
brih trideset centimetara. Ponovo je uzeo ranac. Izvadio je 
odmrznutu posteljicu iz plastične kese, neko vreme je držao 
u rukama i naposletku spustio u rupu. Onda je ispružio ruku 
prema Pauli.

Ruka mu je bila vlažna i Paula je osetila slatkast ukus u 
ustima.

Kada je rupa bila ponovo zatrpana, Leni je još uvek vri-
štala. Paula se okrenula i hitro pogurala kolica preko livade 
prema stazi. Samo se jednom osvrnula. Veliki pas je ciljano 
trčao prema mestu gde se sveža zemlja uzdizala iz zelenila 
trave.

Ali pre nego što je stigao do humke, okrenula se.

*
Sve je bilo drugačije kada je ostala sama s detetom.
Ritam njenog života pratio je potrebe novorođenčeta za 

hranom i snom. Sopstveno telo bilo joj je strano. Grudi su 
pripadale Leni, udovi su joj bili teški, kosa umršena, a sto-
mak se veoma sporo vraćao u prvobitni oblik.
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Kada bi Ludger došao kući, gledao je samo u svoju kćer. 
Ako bi je Paula nosila u rukama, posegao bi i bez pitanja je 
uzeo. Tata je bio na gradilištu, rekao bi, ili: Tata je dobio novi 
posao. A onda bi objasnio Leni zašto su niskoenergetske kuće 
podložne razvoju buđi, koje su prednosti glinenih panela, na 
koji će način oduševiti klijente temperiranjem i koje trave i 
biljke pogoduju ozelenjavanju ravnih krovova sa supstratom.

U večernjim časovima radio je po stanu. Ono što bi napra-
vio bilo je lepo. Osvetljeni ormar u ostavi koji je sâm smislio, 
držač za odeću koji je sâm dizajnirao, ekstravagantne lampe 
– sve je bilo nesavršeno na savršen način.

Kada bi završio nešto, pozvao bi je. Onda bi ona došla i 
pohvalila ga, a njegova ruka bi potražila njenu. 

Tek kasnije u krevetu, kad bi Leni ležala među njima, a 
on je opčinjeno gledao, Paula bi osetila nelagodu. Nežnost u 
njegovim očima bila je rezervisana samo za dete. Svaki zvuk 
koji bi ispustila dovodio ga je do ushićenja.

Stidela se svojih osećanja. Ali njegove emocije su je povre- 
đivale.

*
Nalazila se s Judit, koja je ponovo bila u Lajpcigu na speci-

jalizaciji, koliko god je često mogla.
Pauli su se dopadali tako provedeni sati. S Judit je bila brit-

kog uma, ironična, puna samopouzdanja. Ali što je više vre-
mena provodila s njom, to joj je teže padao povratak u ono 
što bi bilo posle. I samim tim sve teže da skriva istinu od 
svoje prijateljice.

O noćima tokom kojih se budila od lupanja srca nije go-
vorila. Kao ni o trenucima u kojima je sve delovalo pogre- 
šno, kao greška koja se više ne dâ ispraviti. A ni o tome kako 
Ludger već mesecima nije spavao s njom. Pre porođaja je 
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beba bila u stomaku, nakon porođaja u krevetu. Poljubac na 
brzinu ujutru, kratak zagrljaj uveče. Između toga ništa.

Tih nedelja je Ludger često izjavljivao kako je srećan. Pauli 
je delovalo kao da ona plaća cenu te sreće. Kao da je živeo na 
njen račun. Što je on više energije imao, to se ona slabijom 
osećala. Što je opsednutije kovao planove, to je ona nemoć-
nija postajala.

Bilo je to doba kada je pustio bradu, prestao da jede meso i 
ubija insekte. Kada je namontirao filter za vodu i kupio ručni 
mlin za pahuljice. Kada je počeo da donira znatan deo svog 
prihoda organizacijama za zaštitu životinja i udruženjima 
za ljudska prava i kada je organizovao da se njen bankov-
ni račun prebaci u banku s etičkim načinom poslovanja. A 
obrazloženje takvog ponašanja bilo je jasno koliko i istinito: 
zato što ne može biti pogrešno raditi ispravnu stvar.

Tokom mnogih večeri naglas je razmišljao o načinu na 
koji bi trebalo da žive. Kako bi još mogli da smanje ekološki 
otisak. Paula je sedela za stolom s njim. Nema slušateljka, 
koja bi povremeno klimnula glavom.

Istovremeno je rasla njegova patnja zbog sveta i ljudi. Za 
odlaske na kafu nosio je čepiće za uši. Nije podnosio deliće 
tuđih života, prisilno učešće u životima stranaca. Paula je 
videla gađenje u napetom izrazu njegovog lica.

Načelno je delila njegove stavove. Od početka se divila 
Ludgerovom moralnom integritetu i spremnosti na odrica-
nje. Za razliku od većine, delovao je u skladu sa svojim uve-
renjima i trpeo posledice. Razumela je i osetljivost. I baš kao 
i on, želela je da Leni odraste u boljem svetu. I zar ta sagla-
snost nije bila ljubav o kojoj je Ludger govorio?

Ali sve to nije imalo veze s njom lično. S njom – Paulom.
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* * *
Paula, prošapuće i skloni joj kosu s uplakanog lica.
Vencel razume. Izgleda kao da sve razume. Ne prezire je, 

ne osuđuje i nijednom se nije namrštio.
Pre nego što je prvi put spavala s njim, otišla je kod lekara. 

Bila je ubeđena da se zarazila nečim. Tokom godinu dana 
Paula je spavala s petnaestoricom muškaraca. Prema poda-
cima s portala za traženje šeme sa strane, svi su bili oženje-
ni. Paula im je znala imena i godine, i ništa više. Kada bi rekli 
da su zdravi, verovala im je.

A ni muškarci nisu želeli ništa da znaju.
Kada su joj rezultati stigli, ona i Vencel su se poznavali 

osam nedelja. Zajedno su slušali Bramsovu simfoniju i kla-
virski koncert Rahmanjinova, bili u pozorištu, išli u duge 
šetnje i ljubili se na klupi u parku. Ranije bi za osam nedelja 
započela, održala i završila vezu. Vencel je još nije ni video 
nagu.

Na početku je strahovala da će, kada bude saznao koliko 
je oštećena, potražiti neku bolju. Ali kako se uvek iznova po-
javljivao u tačno određeno vreme na dogovorenim mestima, 
strah je polako počeo da popušta.

Dok je stajala na šalteru lekarske ordinacije, Paula je uza-
ludno pokušavala da pročita rezultat s lica medicinske se-
stre. Bezizraznog lica je iščitavala list papira. Telefon je za-
zvonio, javila se, zakazala termin pa ponovo pogledala papir. 
Sve je u redu, gospođo Kron, rekla je i ne podigavši pogled.

Paula je vozila bicikl. Vetar na njenom licu bio je topao.
Na pijaci je kupila ribu, paradajz, paprike, krastavce, rot-

kvice, zelenu salatu, crni i beli luk, sveže začinsko bilje, li-
mun i šafran. S punom korpom bicikla svratila je u vinote-
ku, probala burgundac sivi, burgundac beli i sovinjon, osetila 
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prijatno dejstvo alkohola i napustila prodavnicu s frankonij-
skim silvancem. 

Kod kuće je opasala kecelju, pustila Šopenove balade i po-
čela da kuva.

Bio je to dan kada su došle čiope. Kao i svake godine, na- 
jednom su bile tu. Doletele su iz predela južno od ekvatora u 
prvim nedeljama maja meseca. Zapanjujućom brzinom ju-
rile su ulicama. Prodoran cvrkut odjekivao je kroz veče i čuo 
se čak i kroz zatvorene prozore.

Paula je ušla u dnevnu sobu i sela na prozorsku dasku. Neko-
liko minuta se večernje sunce ogledalo u prozoru preko puta. 
Njen poluprofil se kao slika isečena makazama ocrtavao na 
zavesi koja je delila sobu, a senke čiopa jurišale su preko njega.

Te noći su spavali zajedno. Vencel nije uradio ništa što 
Pauli već nije bilo poznato, ali nešto je u tom vođenju ljuba-
vi bilo drugačije. Bilo je poput kompleksne muzike – nakon 
prvog slušanja javljali su se drugi, finiji tonovi, ukazivala se 
lepota i najtišeg tona, čak i pauza. A kada je narednog jutra 
otvorila oči, Vencel je još uvek bio pored nje.

* * *
Kada je Ludger prestao da joj se obraća po imenu, počela 

je da radi stvari koje su za cilj imale samo da budu različite 
od onoga što je on smatrao ispravnim.

Jednog nedeljnog jutra, Paula se tuširala čitavih petnaest 
minuta bez prestanka.

Jedne srede uveče je na njegove oči bacila nagnječenu ja-
buku u smeće.

Kupovala je odeću i obuću, iako je posedovala ogromne 
količine odeće i obuće. Ali svoje ime je začula ponovo tek 
kada je jedne večeri ispržila juneću šniclu.




